中国时代的故事
50年代幸福观:穿上“工装”倍儿幸福
  上学看成分,工作看成分,对象,那更要看成分。“以工人阶级为领导”被写入了1954年的宪法里,全社会都在高唱“我们工人有力量”,而钢铁工人手持钢钎的形象更是被印在了新版人民币上
  77岁的王国伟又点上一根烟,拿起他老旧的茶杯抿了一口茶,摇了摇头,“那个年代的人啊,没那么多想法,我觉得当时穿着工装,特别是衣服口袋上印有‘首都钢铁厂’几个红字的那种,就倍儿骄傲,倍儿幸福。”
  1951年,18岁的王国伟进入首钢,那时首钢的名字还叫石景山钢铁厂。同一年,石景山钢铁厂二焦炉建成投产。
  当年,抗美援朝还在进行,国家需要钢铁,首钢发出了“苦干三年”的号召。“当时依据工人体重、喝水、排尿量计算,一天出的汗能有10斤至12斤。”王国伟如此描述道。
  王国伟说,在那个年代,工人普遍都有一种以厂为家的精神,苦点累点都是为国家做贡献,是一种工人阶级主人翁意识的体现。
  那是中国大工业时代的一段幸福时光。“以工人阶级为领导”被写入1954年的宪法里,全社会都在高唱“咱们工人有力量”,而钢铁工人手持钢钎的形象更是被印在了新版人民币上。
  进入首钢的第二年,王国伟的生活发生了两个变化。一是厂里分了房,王国伟头一回住上了自己的房子。首钢当时的宿舍是砖砌的平房,带厨房、炉子,大床铺,十几平方米,水电全免费。二是到了媳妇。“好待遇、好福利、好名声”让王国伟对象时也尝到了不少甜头。那一年,王国伟经人介绍认识了李惠贤。
  “她是首钢特殊钢铁公司的,也算是首钢人。所以我们共同语言也多,交往可谓是一帆风顺。那个年代,上学看成分,工作看成分,对象,那更要看成分。家里穷没关系,而如果成分不好,是‘地主’、‘资本家’,那就不但眼下抬不起头来,而且以后还会受到各种政治运动的冲击。”王国伟说。
  在那个年代,作为一名钢铁工人,虽说在面子上成就感十足,但其实工作起来并不轻松。“确实累!但是那个时候没有太多的追求,觉得这样就很满足了。”
  为了尽快摆脱贫穷落后的面貌,中国在1958年掀起了“”运动,大炼钢铁是其中最鼓舞人心的内容。“以钢为纲”、“钢元帅升帐”是那个年代的真实写照。
  王国伟那时最喜欢的文化生活就是去厂里的文化宫玩,室、游艺室、活动室、图书室,每周一次的露天电影是大伙最期待的,《地道战》、《地雷战》和八个样板戏,他们看了一遍又一遍,其中的很多情节大家熟悉得都可以背下来。
  2005年6月30日,燃烧了近半个世纪的首钢5号炼铁高炉熄灭了火焰。王国伟在现场参加了灭火仪式,他说时代变了,现在还有几个人愿意当工人的?
  王国伟退休了,那个激情燃烧的年代,那个以工人身份而骄傲的年代也随着时间的流逝隐退了。
  时代记忆
  时代语录 一天等于20年,跑步进入共产主义
  时代偶像 王进喜
  时代流行 公共食堂,除四害,公私合营,全民炼钢,抗美援朝
  时代穿着 中山装
  时代歌曲 《一条大河》 《我的祖国》 《东方红》 《莫斯科郊外的晚上》
  时代记号 成分 农村:地主、富农、中农、下中农、贫农、雇农;城市:民族资产阶级、小资产阶级、半无产阶级、无产阶级等
60年代幸福观:唱着红歌干革命
  ★文 /《小康》记者 谭畅   研究光谱分析的大学生谭仲甫,毕业后被分配到带“光”的打火机厂,月薪42.5元,婚房是土坯房。1960年代的幸福感在于唱红歌,在于吃饱饭
  1963年深秋,位于重庆市解放碑的重庆光学仪器厂新来了个男生,又高又瘦,跟棍儿似的,晒得那么黑,还一脸书生气,多年以后,同厂的老工友对谭仲甫说:“你当年可是太扎眼了。”
  那一年,亲笔题词:“向雷锋同志学习”。而谭仲甫恰恰来自雷锋的故乡——湖南望城县。他从广东中山大学物理系光谱分析专业毕业后,被组织分配到重庆光学仪器厂,成了该厂唯一的大学生。工友们听说厂里来了个大学生,都围上去看。
  谭仲甫到了才知道这是一家生产打火机的工厂,厂长很年轻,二十来岁。“为什么光学仪器厂要生产打火机?”他问。“打火机也带‘光’嘛。”厂长用连自己都说服不了自己的表情看着他。
  在谭仲甫看来,工厂还是相当重视人才的,一进厂,厂里就开出了42块5的月薪,这比普通工人进厂月薪11块钱要多出一大截,此外,厂里还给他买了一张24块钱的木板床,摆放在逼仄的八人间集体宿舍里,非常不协调——要知道,工厂里的工人都睡地下。
  工厂一共七十来人,没有食堂。每到饭点,工友们就端着饭盆蹲到解放碑跟前吃。重庆人素来喜欢涮火锅,但是在那个物质匮乏的年代,往火锅里涮的除了卷心菜还是卷心菜。在一次吃饭的时候,谭仲甫认识了现在的妻子,她当时18岁,是厂里的小工。“那时候也没敢多想,就是吃吃饭,吹吹牛,吃完到田坎边散散步。”谭仲甫说。
  1964年下半年,谭仲甫的光学仪器厂终于开始筹备光学仪器的生产。谭仲甫被派去上海出差,学习光学仪器制造技术。到了上海,入住旅馆的第一步不是查身份,而是把“”——《语录》拿出来,跟着来检查的治安联防队员频频晃动,“万岁不离口,语录不离手”、 “万岁万万岁,阶级斗争要天天讲月月讲年年讲……”喊完了口号才开始登记
身份。
  3年后,重庆光学仪器厂停止了生产,谭仲甫的工资不增反降,如果说还有什么事让他从落差中感受到快乐,那便是妻子不顾众人反对嫁给“家庭成分”不好的他了。结婚的时候,朋友们有的送脸盆,有的送毛巾,有的送床单,几块钱的东西,但每件都是几个人合送的。他们的婚房是跟农民租的土坯房,租金每月两块钱,房里有一个床铺,一个柜子,还有成窝的老鼠。
  一年后,他们的女儿出生了,而妻子却连一块三一斤的鸡蛋也不能常吃。营养不良,奶水就不够,孩子时常饿得嗷嗷哭,谭仲甫只有每天凌晨三四点爬起来排长队购买附近农民挑来的牛奶。在他看来,那个年代最大的幸福,就是希望每天起得早一点,排队排得靠前一点,能顺利买到牛奶给娃儿充饥,就知足了。
  时代记忆
  时代语录 伟大领袖教导我们:世界上没有无缘无故的爱,也没有无缘无故的恨
  ——结婚申请时用得最多的“语录”
1960年中国发生了什么  时代偶像 雷锋
  时代流行 背语录,用粮票,学大寨,到农村去
  时代穿着 绿军装
  时代记号 票证 粮票、布票、油票、豆腐票、线票、肥皂票、火柴票……
  70年代幸福观:过河时摸到了“石头”
  “三中全会”在此后一段时间,成为中学生作文里常用的“口头禅”,但要到他们成年之后,才会明白解放生产力给这个国家带来了什么样的变化
  1973年冬天,在桂林市酱料厂工作的刘兰兰,经同事介绍认识了憨厚老实的张强。
  张强是个勤奋学习,从村里考到城里上大学的大学生,还早早入了党,毕业之后被组织分配到部队锻炼,工作特别积极上进。张强的好,刘兰兰看在眼里,在那个号召全国人民“抓革命,促生产,备战备荒为人民!”的年代,他们各自在工作中勤奋努力,惺惺相惜,闲时聊聊工作和学习,互相鼓励着要实现“为无产阶级革命事业奋斗终身”的理想。
  这一年,作为“党内第二号走资派”的,在江西新建县拖拉机修造厂当了三年钳工后,重返北京出任国务院副总理,开始着手治理整顿这个处于混乱中的国家。
  1976年的春天,两人喜结良缘。
  亲朋好友送来了被褥、床单、脸盆、水壶,经济条件好一些的还给送来了呢子布料。在那个物资匮乏,家家穷得叮当响的年代,人们结婚时最大的追求就是“三转一响”,即有自行车、缝纫机、手表和一台收音机。“我们那时候,哪家要是有辆自行车骑着上下班、有台缝纫机轮子转得呼呼响、手表滴答滴答作响,再加上收音机的大喇叭声儿,哪家就特别荣耀,特别自豪。”回忆起当年结婚时的场景,刘兰兰笑着对记者说,“除了这个,还要比结婚时哪家的‘脚’多,那时候时兴做五斗柜、书桌、木质沙发,都是有脚的,脚越多就说明家具越齐全,家里越有钱嘛。”说着,刘兰兰还饶有兴致地指了指家里现在还留着用的五斗柜,“当年很多人都是自己做的,质量可好了,耐用。”
  1977年,在单位分的一套20平米的单房里,儿子笑笑诞生了。那时的住房情况相当紧张,房子是原来的一栋办公楼改成的,一栋楼48户人家共用4个卫生间,院子里盖了三间平房,用来作了厨房,全楼的住户共用3个水龙头。“厕所在楼的最西边,从家走过去得5分钟路程,
每天早上洗漱,上厕所还得排好长的队,实在等不了上班要迟到了,就只好先去上班,到单位解决。每天中午吃饭也是,还没下班就要想着一会儿赶紧跑,得赶在别人前面做饭,用水很不方便,洗澡只能打水在自己的房间里洗,然后自己再挖个排水沟把水排出去。夏天天气炎热的时候,用凉水在地板上擦了一遍又一遍才能入睡……”想起当年的艰苦岁月,刘兰兰不禁感慨万千。
  “三中全会”在此后一段时间,成为中学生作文里常用的“口头禅”。
  刘兰兰的幸福生活,实际上正是从这时候开始,告别物质匮乏的年代后,每一天商店里的物品都在增加,而结婚时那些丁当作响的家具很快就会过时。谈到幸福,刘兰兰说,那个年代的人不像现在的人那么看重爱情的浪漫。大家都觉得,不需要浪漫和激情,能相依相伴,有工作,有家庭,健康平静地活着就是一种幸福,在平平淡淡中享受自由而充实的人生就是最大的幸福。
  时代记忆
  时代语录 实践是检验真理的唯一标准
  —1978年5月11日,《光明日报》发表特约评论员文章《实践是检验真理的唯一标准》,引发长达三年的关于真理标准问题的讨论,开启了中国思想解放的新时代。
  时代偶像 陈景润
  时代流行 三个世界、三中全会、包产到户、恢复高考
  时代穿着 喇叭裤和蛤蟆镜
  时代记号 卡式录音机
  80年代幸福观:时间就是金钱
  上世纪80年代对中国人意义非凡,对自由和真理的追求是时代的潮流。而对于生活本身,邓丽君、黑白电视、燕舞收录机??成了很多人对那个年代最深的记忆。而“只生一个好”的计划生育政策也成了80年代最显著的标签
  10月6日中午,北京城西一家烧烤店某包间,饭局的召集人白雪待各位小学同学坐定,从包里掏出她精心准备的“节日贺礼”——保存了20多年、各位同学当初写给她的春节贺卡。从小
学一年级,一直到六年级。
  冒着香气的贺卡,一瞬间,成了心灵清新剂。大家回忆白娘子的魔法手势,说乾隆是最帅的皇帝。大家还说,喜欢在秋天叶子落下时拔根儿、踩落叶。觉得方便面是天底下最好的美味。有人在席间背诵巴巴爸爸一家的子女名;有人忆起当年珍藏的变形金刚卡片。大家还举手点名,看谁在真人版《变形金刚》上映时,在擎天柱出现的瞬间泪满双眼。
  白雪出生在1981年。那时,计划生育的口号铺天盖地。1980年推行的独生子女政策,改变了几千年来中国人多子多孙多福的传统观念,也让白雪的父母在女儿出生前,押宝一样猜测孩子的性别。而白雪名字中的这个“雪”字,虽不像“建国”、“国庆”、“和平”这些名字一样,带有强烈的时代烙印,但却和“娜”、“媛”、“明”、“宁”这些字一样,是很多80年代生人名字中,常见到的字眼。

版权声明:本站内容均来自互联网,仅供演示用,请勿用于商业和其他非法用途。如果侵犯了您的权益请与我们联系QQ:729038198,我们将在24小时内删除。