World Culture People
卡灵顿和斯特雷奇的一起照顾他。“利顿真是太好了，”卡灵顿说，“每天只能躺在床上，却从不抱怨……他真勇敢，医生都惊讶于他的勇气和精神。”直到生命的最后，斯特雷奇仍旧保持着幽默感。劝他不要再考虑文学，想点简单的事情，比如茶壶和椅子。他说他不了解茶壶和椅子。“那就想象人们在夏天的草坪上玩槌球。”斯特雷奇神情安详地说：“啊，这个好。”一阵沉默之后，他说：“但我不记得法国文学里有对槌球的描写。”斯特雷奇尤其怕卡灵顿伤心。他告诉她，自己服了水之后总做好梦，“我整晚都在溜冰。很奇怪，我都不知道我会溜冰。”
从1931年底到1932年初，斯特雷奇坚持了两个月，瘦成了影子。1月20日下午，卡灵顿给他擦脸时，他在昏迷中说：“卡灵顿，她怎么不在这儿？我想见她。亲爱的卡灵顿。我爱她。我一直想娶卡灵顿，但我最终还是没能娶她。”其实斯特雷奇早就把她当做生命中最重要的人，两年前就立了遗嘱，把近百万英镑的遗产留给了她。
卡灵顿问护士斯特雷奇有无活下去的可能，护士有点意外，让她别抱希望。确认之后，她在凌晨跑到车库，发动汽车，躺到了排气管
口处，打算和斯特雷奇一起走。但
斯特雷奇在清晨开始倒气，拉尔夫
赶紧去叫她，了一圈，在车库里
发现了昏迷的卡灵顿，将她救醒。
斯特雷奇最后一次恢复了意识，还
不忘留下一句格言：“如果这就是死
亡，那它也没什么了不起的。”1月
周公解梦梦见狗咬我21日，51岁的斯特雷奇去世，卡灵
顿亲吻了他的嘴唇和双眼。
拉尔夫和朋友们轮流值班监视
总有自杀念头的卡灵顿。她一天到
晚给朋友写信，要么就在花园的一
角种花种草。当弗吉尼亚·伍尔夫
来看望她时，她带伍尔夫参观了斯
手机怎么看阅兵直播特雷奇的卧室，两个人走到客厅时，
卡灵顿忍不住哭了起来，说：“我已
经没什么用了。”
卡灵顿只能把心里话说给日记
本听：“亲爱的利顿，你已经走了，
再也听不到我说的话了。”“你的
书被人拿走了，你的衣服被人拿走
了。你的房间空了。几个月以后，就
林黛玉的性格特点什么都不剩了。”“每时每刻，我们
在一起的时光都涌入脑海，我又开
浮想联翩
始想你。我把我们最爱的诗歌读了
一遍又一遍，但没人和我讨论它们
的美。再也没法设计惊喜来逗你开
心……不能和你分享，冒险又有什
么意思？……没有你，活着没有任何
意义。”
一个多月以来，她试着活下去。
她强迫自己忘记斯特雷奇，可这等
于去掉她生命的全部：“我只要不面
对现实，就能承受生活。但那不算
真的生活。所以这很矛盾。”于是她
要么显得揪心、痛苦，要么显得恍惚、
麻木。
在她的一再要求下，拉尔夫终
于妥协了，让她独处一个白天，她
保证好好活着。早晨起来，她吃了
个苹果，喝了杯茶，看了会儿报纸。
她穿上斯特雷奇的睡衣，把心爱的
地毯卷起来，换上一条差一点的毯
子。她拿出一杆偷来的，托杵
在地上，口堵住胸口。她对着镜
帮宝适是哪个国家的子调整好姿势，然后扣动扳机……
39岁的她在遗嘱中说，把斯特
雷奇的遗产转赠给拉尔夫；她还希
企业规模望把自己的骨灰和斯特雷奇的合在一
起，洒在她刚刚整理好的花园一角。
卡灵顿对斯特雷奇那种卑微的
爱令人困惑。斯特雷奇是个很有魅
力的人，他的冷静和疏离，让卡灵
顿感到自由，她说只有在斯特雷奇
面前，她才不需要撒谎。但这也不
足以解释她最后的选择。或许，我
们可以纵容一下“浪漫”的冲动，相
信一回那个古老的命题：有的灵魂
是天生一对。
18
版权声明：本站内容均来自互联网，仅供演示用，请勿用于商业和其他非法用途。如果侵犯了您的权益请与我们联系QQ:729038198，我们将在24小时内删除。
发表评论