说不尽的《鲁拜集》
说不尽的︽鲁拜集︾
阴
胡亮
文学港
092ights Reserved.
1
金庸先生笔下的女孩儿，我见犹怜，恐怕最是小昭。小昭之美，好比蔷薇。这蔷薇并没有怒放，恰相反，她在轻寒里收拢了花瓣。收拢之美，甚于怒放。至于雪肤，高鼻,“眼睛中隐隐有海水蓝意”，倒还都在其次呢。这且不提。
话说当日，小昭和张无忌，困于光明顶密道，她给他唱了四支歌。第一支歌:“世情推物理，人生贵适宜，想人间造物搬兴废。吉藏凶，凶藏吉。”这首歌似在暗示，虽然犯险，她将结下奇缘，他将练就神功。第二支歌:“富贵哪能长富贵?日盈昃，月满亏蚀。地下东南，天高西北，天地尚无完体。”犹言奇缘有尽，神功无奈。第三支和第四支歌:“展放愁眉，休争闲气。今日容颜，老于昨日。古往今来，尽须如
此，管他贤的愚的，贫的和富的”;“到头这一身，难逃那一日。受用了一朝，一朝便宜。百岁光阴，七十者稀。急急流年，滔滔逝水。”犹言人生苦短，及时行乐。金庸(叙述者)与张无忌(被叙述出来的叙述者)都认为,“曲中辞意豁达，显是个饱经忧患、看破世情之人的胸怀，和小昭的如花年华殊不相称”，所以呢，张无忌听了不免为之销魂。
小昭所唱的四支歌，出自元曲《[双调]乔牌儿》。查考元人杨朝英所编《乐府新编阳春白雪》，明人朱权所编《太和正音谱》，以及明末清初人李玉所编《北词广正谱》，可初步认定其作者就是元人关汉卿。《[双调]乔牌儿》乃是套曲，共包括八支小曲:《乔牌儿》《夜行船》《庆宣和》《锦上花》《么》《清江引》《碧玉箫》和《歇拍煞》。小昭所唱的四支歌，其实就是《乔牌儿》《夜行船》《锦上花》和《么》。只不过，第三支歌，文字与《锦上花》略异,——
—很有可能，金庸对关汉卿的曲加了工。关汉卿生卒年不详，生年大约不早于1241年，卒年大约不晚于1324年。小昭和张无忌虽是小说虚构人物，然而《倚天屠龙记》，却每有历史背景可稽。根据好事者的另类考证，六大门派围攻明教，小昭和张无忌困于光明顶密道，应在1357年。那么，小昭能唱《[双调]乔牌儿》，从时间逻辑来看没有任何问题。
后来，当张无忌与四女同舟，殷离(蛛儿)也唱了上述第四首歌，亦即《么》，最后又唱了——
—并反复唱着——
—小昭未曾唱过的两句:
来如流水兮逝如风;
不知何处来兮何所终!
后经谢逊解说，方知这两句，乃是金花婆婆教给殷离的波斯小曲儿。金花婆婆就是此前的韩夫人，再前的紫衫龙王，更前的圣处女黛绮丝。黛绮丝来自波斯，旅居中土，其后有了女儿小昭，再后带了个小跟班就是这个殷离。
这个情节当然是金庸的虚构，但是呢，也有一定的历史依据。根据摩洛哥旅行家白图泰(ibn Battuta)记载，他曾在杭州，亲耳听到中土女孩唱过波斯小曲儿。这个记载见于其《游记》，该书定稿于1355年。
2
殷离所唱的两句波斯小曲儿，似乎化用自《么》，实则其作者莪默·伽亚谟(Omar Khayy佗m)，可能要比关汉卿还大两百岁呢。“莪默·伽亚谟”，这是郭沫若的译法，后来还有多种译法，现在似乎通译为“欧玛尔·海亚姆”。笔者采用郭沫若的译法，是觉得，这个译法颇为高古。这且不表；诗人的姓名也有来历，意思是“天幕制造者亚伯拉罕的后裔莪默”。天幕制造者，其实就是帐篷制造者。有学者——
—包括后文将要叙及的菲茨杰拉德(Edward FitzGerald)——
—认为，这就是莪默或其父亲的职业。另有学者认为,“伽亚谟”是个古老的姓氏，阿拉伯族中有伽亚谟族，多为天幕制造者，莪默的祖宗或自阿拉伯迁入波斯亦未可知。笔者倾向于认为，莪默不太可能继承父祖的手艺，仍做一位天幕制造者，与此
散文093
ights Reserved.
文学港
有关，而又大异，他成了一位天象观察者,——
—这个话题，后文再说。
莪默的生卒年也不详，生年大约不早于1040年，或不早于1048年，卒年大约不晚于1122年，或不晚于1131年，其生平相当于中国的北宋后期,——
—北宋后期诗人，尤其名诗人，生卒年似乎不至于这么迷离。
与莪默的生卒年相比，其故乡，其行踪，倒还算得上较为清楚。其故乡乃是波斯极东的可拉商州(意为“太阳升起的地方”)首府纳霞堡(今通译作“内沙浦尔”)，盛产棉花、宝石、突厥玉、地毯和陶器，据说当时人口有百万之众。莪默一生颇有壮游：向北，他去过撒马尔罕,——
—这座古老而具有枢纽意义的中亚大城，连接着波斯、天竺和中土；向西，他去过并长期居留伊斯法罕,——
—这座以桥和清真寺著称的波斯大城，位于扎因代河畔，扎格罗斯山与库赫鲁山的谷地，当时乃是塞尔柱王朝的首都；又向北，他去过梅尔夫,——
—这座绿洲古城，位于撒马尔罕和巴格达之间，乃是古代丝绸之路的要冲。莪默晚年回到故乡，去世后，被其弟子葬于桃树、梨树和鲜花之丛。1934年，很多国家联合出资，为他建造了气度非凡的墓园和纪念碑。
莪默的主要身份，乃是数学家。莪默早年(也许是在纳霞堡，谁知道呢)著有《算术问题》，在撒马尔罕著有《还原与对消问题的论证》，在伊斯法罕著有《辨明欧几里得几何公理中的难点》，在梅尔夫与其弟子合著有《智慧的天平》。《还原与对消问题的论证》是其主要成就，按照蔡天新——
—巧了，这位也是诗人而兼数学家——
—
的说法，此书“完成了代数学的重要发现，包括三次方程的几何解法，这在当时算最深奥、最前沿的数学了。”莪默还是天文学家，当然，这可以视为数学家的另一张面孔。在居留伊斯法罕期间，莪默受命建造并管理天文台，将旧历法改革为新历法，亦即雅拉里，自1079年3月15日施行，据说其精确程度甚于今天通用的公历。此外，莪默还擅长乐理、医学和算命术。至于写诗，恐怕只是他的业余消遣而已。
3
上文介绍了历史上的莪默，至于本节，笔者将介绍传说中的莪默。
在故乡纳霞堡，据说莪默就学于大哲人莫瓦伐，结识了两个外地来的同学：来自图司的尼赞，以及来自阿里的霍山。三个青年友谊日厚，于是相互约定:“苟富贵，勿相忘”。后来尼赞真个做了塞尔柱王朝的宰相，两位老友来访，他根据他们的志愿，让霍山做了官，让莪默得了年金并专致于科学与文学。本来是一件美事，却起了一桩变故。霍山嫌职位太低而擢升太慢，欲图不轨，被发现后逃往叙利亚，在里海南岸的山谷内，创建了一个杀手教宗，被称为伊斯迈里派，训练了一批刺客。这个使用毒液，暗杀过很多君王或其他重要人物。最难以接受的是，最终呢，霍山暗杀了仁慈的尼赞。伊斯迈里派臭名昭彰，在西域，可谓谈虎变闻风丧胆。霍山以降，历代首领都被称为“山老”(或译为“山中老人”)。
这个故事，很多学者都讲过。在《倚天屠龙记》里面，金庸借助于金毛狮王谢逊(也是被叙述出来的叙述者)给张无忌、赵敏、周芷若等人也讲过。本来是传说与历史相混，而金庸和谢逊，却将这个故事引向了绝对的虚构：霍山或历代山老的武功，包括乾坤大挪移，为波斯明教徒习得并传入中土，波斯三使、黛绮丝、阳顶天和张无忌均曾习练。这且不提。
故事还没有最后收尾。根据伊斯兰教苏菲派诗人阿塔尔的叙述，尼赞在临终之际发出了这样的吟咏:“嗟乎!真主，吾将逝于此风之手兮。”行文至此，各位读者想已看出，我们已经再次靠近了殷离所唱的两句鲁拜。至于是尼赞吟咏了莪默的成句，还是莪默据此得诗，恐怕已经难以说得清楚。
4妈妈说人生苦短是什么歌
莪默所使用的诗体，唤做“四行诗”
094 ights Reserved.
(Rubái)，通译为“鲁拜”，大约在九世纪，出现在波斯和塔吉克，后来盛行于整个儿突厥文化圈。鲁拜最初在民间流行，后来才成为文人的至爱。据说首先为舒库尔所用，其后才被鲁达基(850-941)定型。这种诗体没有题目，作者写出若干首构成一组，以数字为序，每首四行，每行五个音步，大都采用间韵(aaxa, abcb)或通韵(aaaa)。
有学者认为，鲁拜就是柔巴依。柔巴依也是四行诗，起源于中亚草野。据说六世纪的《刺勒歌》，传为斛律金所作，就用了这种诗体。这种诗体似乎盛行于高昌回鹘王朝(850-1250),——
—莪默所在的塞尔柱王朝，与回鹘王朝颇有渊源，这是因为，塞尔柱人与回鹘人同族。到了回鹘王朝中期，柔巴依大量见于两部巨著：玉素甫的《福乐智慧》，还有麻赫默德的《突厥语大词典》,——
—1069年，前者完稿于喀什;1074年(另说1077年或1083年)，后者完稿于巴格达。从诗体来看，从语音考古学来看，柔巴依与鲁拜定然具有承袭关系。柔巴依的得名，则迟至十五世纪。张承志认为，维吾尔文明就是对波斯文明的多次复制，后者被移植于维吾尔绿洲，俯仰皆是，像一株株有魔力的葡萄。他甚至认为，没有经过维吾尔文译本的对校互勘，对波斯诗的研究不能算作完全。那么，似可认为柔巴依承袭了鲁拜，当然呢，或许两者共有一个早已漫漶的阿拉伯源头。必须要强调的是，有的穆斯林学者——
—更不用说苏菲主义者——
—可能就会认为：失去了信仰的柔巴依，才会沦为在辞藻上斗艳的鲁拜。
另有学者认为，鲁拜就是绝句。绝句也是四行诗，流行于中国。这种诗体起于两汉(比《刺勒歌》还早几个世纪)，成于魏晋南北朝，盛于唐宋，蜿蜒流行至今日。绝句又唤做“截句”，而在波斯，鲁拜恰好
又唤做“断章”(Taraneh)。如果说绝句与鲁拜具有承袭关系，那么，绝句无疑当是鲁拜和柔巴依共有的上游。所以呢，一些翻译家或学者，比如胡适、闻一多、李霁野、钟锦或眭谦，就直接把鲁拜唤做“绝句”，至于张承志，则直接唤做“舶来绝句”。“鲁拜”和“柔巴依”都是音译,“绝句”算是意译。
从塔吉克的“牧羊鲁拜”，还有新疆的“十二木卡姆”来看，鲁拜也罢，柔巴依也罢，与民间音乐的关系都甚为密切。
莪默的诗集就唤做《鲁拜集》(Rubáiyát)。Rubáiyát就是Rubái的复数。系于莪默名下的鲁拜，据说约有一千首，伊朗学者伏鲁基(Furūghī)认为：可信的只有五十七首，最多只有六十六首，能勉强算作他的鲁拜的不超过两百首。但是，全世界的读者，倾向于将莪默视为一切佚名鲁拜作者的总和，一个集体，或是一个符号化的代表。
5
莪默的《鲁拜集》，充满了虚无主义，颓废主义，以及彻底的享乐主义。诗人怀抱骷髅，却更加珍爱鲜花、醇酒和美妇人。甚至没有爱情，只有肉体迷醉。整部诗集犹言人生苦短，及时行乐。来读张晖直接从波斯文祖本译来的一首:
人们说袅娜仙女居住在天堂——
—
那里还有鲜乳、蜂蜜、玉液琼浆。
我们选择醇酒和丽女有何妨?
将来死后升天，不也和这一样!
从这首鲁拜——
—或莪默的任何鲁拜——
—来看，其氛围，倒是与传说中霍山营造的山中乐园极为相似。意大利旅行家马可·波罗(1254-1324)曾经如是记载这个山中乐园:“他在两山之间，山谷之内，建一大园。美丽无比。中有世界一切之果物。又有世人从来未见之壮丽宫殿，以金为饰，镶嵌百物。有管流通酒、乳、蜜、水。世界最美妇女充满其中，善知乐、舞、歌唱，见之者莫不炫迷。山老使其党视此为天堂，所以布置一如摩诃末所言之天堂。”这个山中乐园，这个伪造的天堂，被霍山用来培养刺客。伊斯迈里派青年被喂下一种饮料(实际上是麻醉剂)，抬入乐园，醒来后即可尽情受用。然后又被喂下那种饮料，抬出
095
ights Reserved.
文学港
乐园，醒来后被告知须完成刺杀任务方可重返天堂。山老及其乐园的结局让我们有机会大呼痛快：蒙古旭烈兀大汗西征，派出猛将围攻乐园，三年未克，后来因为粮绝，山老及刺客团队终于尽作俘虏并被屠杀。
霍山的山中乐园，早已没了痕迹；莪默的纸上乐园，至今大放光彩。这不但证明了文字坚于城堡，而且证明了莪默的享乐主义无伤于人道主义。尽管如此，莪默的态度，仍然冒犯了苦修的苏菲主义者,——
—据说莪默一度被视为毒蛇。为此，他曾前往麦加朝圣，并表示已下定决心掷笔噤言。也有学者为莪默辩护，说他正话反说，骨子里还是一个穆斯林。这个奇怪的逻辑，似乎勉强可以证明——
—肯定会引发异议——
—葡萄酒无伤于《》。
需要补充说明的是，莪默的纸上乐园，却屡见于中国古典诗。张无忌当日听到殷离所唱的两句鲁拜，觉得旋律“说不出的诡异”，而辞意“也和小昭所唱的类似”。这个意思就是，莪默，也近乎关汉卿。元曲没有太强的原创性，多化用前人诗词而成。也就是说，关汉卿也只是冲击出来的一个下游。我们可以
轻易到若干个上游：传为杜秋娘所作的《金缕衣》，李白所作的《春夜宴从弟桃李园序》和《将进酒》，张若虚所作的《春江花月夜》，还有伟大至极的《古诗十九首》,——
—尤其是《金缕衣》,“劝君莫惜金缕衣，劝君须惜少年时。有花堪折直须折，莫待无花空折枝”，是绝句，也是乐府，可以直接收入《鲁拜集》。人生苦短，及时行乐，正是中国古典诗的母题。所以郭沫若直接把莪默视为波斯的李白。
我们已经有了李白，不再需要莪默。故而莪默必将首先西行，然后回头东传，并在这样的曲折路线上得到多次艳遇和加持。
6
莪默去世以后，历七百余年，几乎不为人知。爱默生曾举出波斯七大诗人，莪默不在其列。这个美国人不见泰山，有个英国人，却将莪默成功地推荐给了全世界。这个英国人，就是爱德华·菲茨杰拉德(1809-1883)，其一生正当不断收敛的维多利亚时代。菲茨杰拉德自视为孤芳，寡合于贵族，竟日与渔樵为伍，过着幽闭式的隐居生活。作为一位诗人、作家、译者，他一直寂寂无名,——
—直到他忽然对波斯和莪默产生了兴趣。
菲茨杰拉德无端地相信，其祖居地爱尔兰(古称Erin)，与莪默的波斯(亦即伊朗Iran)，具有神秘的关联；
甚至无端地相信，其与莪默，也具有神秘的关联。1859年，他英译出版了《莪默·伽亚谟之鲁拜集》，录诗七十五首，定价五先令，卖价一便士，居然还是无人问津,——
—七十年以后,1929年，这个备受冷遇的第一版被拍卖到八千美元。维多利亚时代是个克制时代，或者说，清教主义时代。莪默，以及菲茨杰拉德的莪默，就是那个时代的反调。但是，到了1860年，这本《鲁拜集》，就引发了两个非凡人物的惊艳：一个是罗塞蒂，一个是斯文朋。罗塞蒂是诗人，也是画家；斯文朋是诗人，也是文学评论家。经过他们的寻觅、赞美和反复推荐，很快,《鲁拜集》洛阳纸贵，成为了英语世界的名著，后来甚至被破例收入了权威的《诺顿英国文学选集》,——
—正如有的文学评论家说过的那样，菲茨杰拉德让莪默，在英国大诗人中间获得了席位。1868年，菲茨杰拉德出版了《鲁拜集》第二版，录诗一百一十首，文字更加传神，热度有所敛翼,——
—这算是菲茨杰拉德对那个时代的屈服。1872年，出版了第三版，有删有增，录诗一百零一首，遂成定本。1879年，出版了第四版，堪称善本。1889年，出版了第五版,——
—相距第一版，时间已经过去了三十年，而菲茨杰拉德已经去世六年。
菲茨杰拉德对莪默的英译，既关心莪默，也关心自我，包含了捣碎、编排、剪接、提炼、改造甚至遗貌取神的重写。他还为鲁拜固定了间韵或通韵，以区别于英文四行诗(qua鄄train)的交韵(abab)或抱韵(
abba)。或许可以这样认为，莪默、菲茨杰拉德，两者的相互选拔，让他们都在更高的境界上获得了涅槃:
096 ights Reserved.

版权声明：本站内容均来自互联网，仅供演示用，请勿用于商业和其他非法用途。如果侵犯了您的权益请与我们联系QQ:729038198，我们将在24小时内删除。